菩提煉心

生根活佛：如何面對孤獨

我35歲時第一次來到漢地學漢語，吃了不少的苦。因為語言不通、生活方式不同、飲食習慣也不一樣，所以剛開始很不適應。後來我能聽懂漢語，就開始跟漢地的朋友聊天。漢地的朋友們對藏族風俗習慣很好奇，在他們的眼裡，藏人是誠實、單純、樸素的一個民族。他們都說藏族和漢族是一家人，是一個媽媽的女兒。聽到這些話，我心裡感覺很舒服，很開心。

後來他們知道了我是個藏族的僧人，就問我：“你一個人不寂寞、不孤獨嗎？”寂寞和孤獨這種說法我是頭一次聽到，我真的不了解是什麼意思。後來有人把它們的含義告訴了我，字面上算是大概聽懂了，但是我更加奇怪了：為什麼他們會寂寞和孤獨呢？他們都有這種感受，而我怎麼卻沒有，這到底是一種什麼樣的感受呢。

有一天，我一個人坐在房間裡，外面在下雨。突然間，我的心裡空蕩蕩的，總覺得人生沒有意義，世間的一切都是夢幻，而且想起一個可怕的問題：我孤身一人住在繁華的城市，城市裡的人熙熙攘攘，但是沒有一個我的親人，甚至沒有一個家鄉人。如果現在我突然病了怎麼辦？誰來照顧我？如果我死了該怎麼辦？人生過得好快，一眨眼就三十多年過去了，這三十多年中我做了什麼？又得到了什麼？這時候我就安下心來，思考這些問題。那天，一種失望、寂寞和孤獨的感覺油然而生。與別人所不同的是，這種感覺在我心頭沒有停留多久，因為我覺得終於親自感受了寂寞與孤獨的滋味。不過從此很長一段時間，我不喜歡一個人待在家裡，更不喜歡看書，希望有人跟我聊天。在沒有人的時間裡，我就看電視、上網聊天。

後來，我心靈深處深刻地思考一個問題：在這三十多年中，我從來沒有產生過寂寞與孤獨的原因是什麼？這時我才發現，孤獨與寂寞不是天生就有的，是因緣和合產生的。我在三十多年中，都沒有給自己孤獨與寂寞發生的機會和時間，因為自我八歲起就皈依佛門，自皈依佛門的那天起，每天都有自己的功課。每天的時間都用在學習上，哪有時間寂寞與孤獨？

進入寺廟出家之後大約二十多年，大部分都是我一個人。在漫長的二十多年中，我去了很多地方拜師學文化，求法修行，一心向佛，每天忙碌地學佛修法，哪有心情寂寞與孤獨？而且三十多年的時間一轉眼就過去了，這三十多年我沒有寂寞與孤獨，反而很開心、很安靜、很快樂。

我那一段時間裡寂寞與孤獨的原因有兩種：因和緣。佛教認為寂寞與孤獨是一種妄念，煩惱的分支之一。煩惱起源於我執，人人都有一個我執，我也不例外。我執如埋在地下的植物種子，雖有生機，但沒有適度的空氣、陽光和水分，就永遠無法成長。我心中產生寂寞與孤獨的因是我執，如種子；緣是周圍的人告訴我寂寞與孤獨的語言。如果沒有他們的語言，也許我一生都不知道寂寞與孤獨是什麼。我這樣一說，也許很多人不會接受。我的話並不是沒有道理，比如說，一個小孩在沒有聽說過鬼的故事之前，他不會怕鬼，因為他不知道世界上還有這麼一種看不見、摸不到、又非人類的東西，也不知道鬼會吃人。當有一天有人告訴小孩，鬼有多麼可怕，長的什麼樣子，吃人不吐骨頭，凶殘無比。從此，小孩的意識裡就種下了世上有鬼的這個意識，就開始怕鬼了。

那麼我們能否避免寂寞和孤獨呢？我告訴你絕對可以。寂寞和孤獨是因緣和合而來的，因緣和合的法可以改變，所以寂寞和孤獨也可以避免和消除。我個人認為，這些人大部分都沒有事情做，生活不夠充實，所以才有寂寞和孤獨的時間。如果你的精神有寄托，或有忙不完的事情，那麼你就不會寂寞和孤獨。比如一個一心向佛的人，除了工作、應酬、家務之外，還要抽出時間打坐修行，哪裡還有寂寞和孤獨而言呢？不僅如此，當一個人靜心修行的時候，是非常安逸、非常快樂的。通過修行獲得的安逸和快樂，是無法用語言可以描述的，是用任何世間的寶物無法交換的。

現在有很多人患孤獨症和抑郁症，主要原因就是他們的精神沒有寄托和歸屬，沒有了安全感。當今社會正處於快節奏的狀態，生活在這種狀態中的人們，無論工作還是家庭都失去了穩定性。從工作來說，現在是能者多得，智者優先，優勝劣汰，穩定的鐵飯碗打破了，失業下崗的人越來越多，人們的壓力越來越大。從家庭來說，包辦婚姻的時代一去不復返了，提倡戀愛自由，婚姻自主，嫁雞隨雞嫁狗隨狗的風俗消失了，離婚率翻倍遞增，第三者插足屢見不鮮，導致很多家庭岌岌可危。夫妻一吵架就高喊離婚，孩子見到父母吵架就害怕離婚。人們生活在恐懼和孤獨之中，慢慢地心理就出現了問題。

有些人為了逃避寂寞和孤獨，每天忙碌地工作、上網、玩游戲、看電視或者跑到娛樂場所聚眾約會，每天在半睡半醒、半醒半醉中打發時間。這種方式純粹是尋找刺激來打發寂寞，不但逃離不了寂寞和孤獨，反而會增加很多煩惱，身體失去健康。上網聊天、聚眾約會、喝酒娛樂，這些只能讓你得到暫時的快樂。這種快樂轉瞬即逝，當一切繁華散盡，現實生活會讓你更加寂寞難耐，孤獨無助。

人生在世，誰都難免被寂寞與孤獨所困，不在寂寞中消亡，就在寂寞中爆發。若能夠學會走出寂寞，把生活調節得有滋有味，那你一定會是個幸福的人。佛法能幫助人把生命看得完全，使人找到生命的價值與意義，並幫助人在惡劣的環境中仍持守對信仰的信心。孤獨寂寞的人雖然往往無法改變環境，但是借助佛力不可思議的加持和善知識孜孜不倦的教導，卻能改變他的態度與心境。

聖嚴法師：人格在寂寞中昇華

一個寂寞的人，雖能引起他人的同情；但人之對於寂寞的境遇，總是容易引起哀傷的情緒。所以寂寞的境遇，總是不受一般人所歡迎的。

但是，人而真正能夠忍受寂寞，安於寂寞，樂於寂寞，並且願以寂寞為其終身之良友者，他將必然通過寂寞之路，透出於寂寞的氛圍之外。他將會在寂寞之中，認識自己，認識他人，認識世間，認識世間的一切有情與無情；他將會發覺自己的缺陷，他人的缺陷，世間的缺陷，乃至一切有情與無情的缺陷；缺陷之中，產生憂患，憂患則與痛苦俱來；自己有痛苦，他人有痛苦，一切的有情眾生皆有痛苦；因為自己有痛苦，自己是人，凡是人，必皆有痛苦；又人是有情的眾生，凡是有情的眾生，亦當皆有痛苦。自求解脫痛苦，故亦必能逐漸而發為救人救世的大悲精神。到此境界，吾人的人性，已從孤單與寂寞之中，昇華而至於廣大無際的無盡藏中，自己深入於民胞物與的無盡之藏，自己的心胸，亦將充塞於無盡之藏，並進而彌蓋涵容了無盡之藏，此真所謂廣大如虛空了。但是，虛空雖然容受萬物，且以撫育萬物為職志，虛空的本身，卻是寂寂寞寞，無色無臭的。

因此，我們可以肯定地說：古來聖哲之士，不論出世的抑或入世的，他們皆從寂寞中來，那是毫無疑問的。雖由各人對於寂寞的運用有廣有狹，對於寂寞的體認有深有淺，而致聖格與聖階的範圍等次，各有差別，然其認定寂寞之可貴，乃是一樁事實，即使他們未嘗用過寂寞一詞的字樣。

人類思想的凝聚，必須有其冷靜的機會；人格的昇華，必先假以沉澱的時日。一缸混水，澄清之後，始能明淨如鏡而徹上徹下，但如不讓其有休息的機會，時時均以器物攪之拌之，那是不會澄清下來的。

世間固有不假造作的天才人物，一出世來，即能顯赫一時，但那總是浮淺的，好像肥皂的泡泡一樣，也能吹得很大，也能在陽光之下發出絢麗的色彩，也能使人對之欣然而笑，然其彩色的生命是有限的，其為人們所留下的印象與影響也是有限的。

世上一般的所謂凡夫，總是不甘寂寞的，總是想盡方法，要使自己比他人好，要使自己站在他人的面前與上面，要使自己讓他人看到，要使他人知道自己是比他人為好為高。所以一般的政客，口頭上喊著為民服務，事實上卻在踏著人民的背脊，登上自我高大的寶座，政客之所以不能成為偉大的政治家，端在他們的不甘寂寞，他們是為成全自我而利用他人；政治家之所以能夠萬民愛戴，留芳千古，原因是在他們的動機為救國家為救人民，能置個人的成敗毀譽乃至生死於度外，他們為了達到自救救人的目的，可以接受天下人的反對，即使在天下人的一致反對之下，他們仍能我行我素。所以歷史上的孔孟諸子，他們各有其政治理想的政治計劃，但他們卻未有一人是能即身而將自己的政治抱負全部實施的，甚至永遠未能付諸實施的，可是，他們那種獨立特行、獨往獨來而甘於寂寞的精神，那種雖千萬人吾往矣的魄力，實在值得吾人深心嚮往。

吾人在寂寞的時候，不能不感到無聊，這是因為沒有寂寞的習慣，未能將寂寞的境遇，看作知己的朋友，所以大家喜歡往熱鬧的場所跑，希望能有一些可以交談的朋友，可以共同玩樂的朋友。但是人從熱鬧的場合中走回家裡時，或當朋友們各自分散時，卻會感到加倍的寂寞，好像自己是生活在古墓之中的木乃伊，孤孤零零，淒淒切切，冷冷清清，像一個無依的幽靈，像一隻失群的小鳥。於是產生反常的心理：越感寂寞之惱人，越向熱鬧的場合裡鑽，越鑽越感寂寞，越感寂寞越要找刺激。最後，心靈混沌了，肉體麻痹了，精神墮落了，整個的人生，也就毀滅了！

當然，凡是尚有一些自制能力的人，那是不會一直走下去的。普通的人，無聊的時候，可以看看書，寫寫字，聽聽音樂，時間也就打發過去了。但是，假如我像魯濱遜一樣，生活在一個無人的荒島上，那裡沒有文明，沒有文化，也沒有任何的書籍，那時候，我是自殺呢？還是繼續活下去？如果我是一個聖者，這倒正是我所求之不得的環境了，佛教的教主釋迦牟尼，他要單獨跑到雪山去枯坐六年，耶穌成道之前要到西奈山去獨住四十晝夜，他們何嘗是從書本中找智慧呢？所謂「知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得，物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣。」這是中國儒家的主張。書本之中，固可找到知識，真正的智慧，則非書本之中可以找到。所以佛教的禪宗，主張不立文字，主張直下悟入，明心見性。中國儒家，雖有悟的境界，但在宋明之前，殊少直接點出悟之重要者，到了宋明之後，因受禪宗的影響而標明了悟的觀念，陽明的龍場悟道，便是一例。雖然佛教的悟道與儒家的悟道，在層次與成色上有其差別，但其悟的方法是一樣的。如何才能悟道？首要在於知止，以不變而應萬變，心不變動就是定境，心如止水，自可內外明澈，而能自悟悟他了。唯此知止不變的工夫，若非甘於寂寞的人，那是用不上力的。

人之自高自大者，正因他是無知；人之能夠敬上而謙下者，正因他能知道自己之無知；人之無知而能自知為無知者，他已不是等閑的人物了。所以蘇格拉底自謂他之過於人者，只是自知其無知而已！但要發覺自己的無知者，非要有寂寞的經驗不可，一個不甘寂寞的人，他是不能自知其無知的，一個不能領會寂寞的人（像無有思想可用的動物一樣），更是無法自知其無知的。故如莊子所說的「吾生也有涯，而知也無涯」的警覺心，在一般人來說，那是談不上的。

可是，我們不妨從現在開始，找一個寂寞的機會，或在深夜的床上，或在傍晚的天井裡，或到空曠的原野，或到汪洋的海邊，或坐林間的樹下，或宿深山的梵剎，先讓自己寂寞下來，然後再向自己發問：

我是什麼？我從何處來？又將往何處去？

我認識自己嗎？認識些什麼？認識了多少？

我為何生在天地之間，如何生在天地之間，天地之間如何使我生存？

我對我的週遭事物，理解了多少？理解些什麼？

我是人？人應如何？我已如何？

我覺得人生是痛苦的還是快樂的？痛苦何處來，快樂何處去？自知有苦樂，也能知道他人有苦樂嗎？

我生於天地之間，對天地之間的一切萬有，理解了多少？理解了些什麼？

像這些問題，任便舉出一個，必將無以回答，即使勉強回答，此一答案的分數，必也少得可憐！即使是集古來的大宗教家、大哲學家、大科學家，數千年研究的大成，也只說出了一點一滴、片鱗半爪而已。釋迦世尊，雖稱正遍知覺，但其所覺的形上境界，乃是唯證乃知的，乃是不假言說的，我們凡夫，自也無法從佛教的經論之中找到本末究竟。此一本末究竟或事物終始，仍須吾人從寂寞之中去開悟出來。

偉大的人物，都是從寂寞中來的，也唯有從寂寞中來的人，更能值得人們的尊敬。像西洋的哲學家中，斯賓諾莎甘於磨鏡的寂寞，尼采甘於病痛的寂寞，其餘如霍布士、笛卡兒、洛克、萊布尼茲、休謨、康德、叔本華等，皆甘於獨身的寂寞。中國自顏回以下，賢哲之中，甘於陋巷布衣的寂寞者更多。縱使學優而仕，身居顯要，但他們總是耿介質直，不阿不求，從政是為兼善天下而已，正是學以致用的表現。唯於偉人之中，寂寞一生者之精神作用，遠較及身聞達之流，更能使人崇敬與嚮往，卻是一個事實。這在宗教的行誼之中，尤其明顯，一個高僧，只要能有徹底放下的決心，他們對於寂寞的生活，必能甘之如飴，世人視之為枯槁，他們住之如春風。因為一個真正的宗教家，特別是一個佛教的僧人，他們雖以出世為宗旨，卻以入世為手段，他們的徹底放下，為的是要絕對的承當，若不先做去人欲而存「天理」的工夫在前，自也無法擔起自救救人救眾生的重任在後。即使一個高僧，未嘗真的在其一生之中，度盡一切眾生，但卻願於生生世世，盡未來際，直到度盡眾生為止，正因有其弘願之所在，他們雖然枯坐於水邊林下，亦同於心包太虛而與一切眾生談天說地了。近代的佛教界中，有一位弘一大師，他於出家之後，總是隱藏，總是甘於過他寂寞的生活，他在生前，著作無多，化眾甚少，但其若有所言，必是悲憫懇切之詞，必能語語感人，故到目前為止，不論僧俗，凡是知之者，談起弘一大師，總會肅然起敬，這就是受他那種卓拔的人格所感。那種卓拔的人格，卻是從寂寞的生活中，貞凝而成的。

一個甘於寂寞的人，根本不會想到寂寞的問題。人在單獨的時候，會覺得寂寞，有了一個朋友交談，便不寂寞了；一個甘心與寂寞為友的人，卻將一切寂寞中的人當作自己的朋友，他將全部的心力，放在寂寞的朋友身上，為之發掘問題，並為想出解除問題的方法，以期拯救，以期安頓。因為凡人皆在寂寞之中而又不忍甘於寂寞，不甘寂寞的人是愚癡的，也是痛苦的，所以凡人皆在他的拯救之列，凡人皆是他所關心的朋友。那麼試問：能以一切人乃至一切眾生為朋友的人，他會感到寂寞嗎？當然是不會的。

若想甘於寂寞，確非輕易之舉，如果以甘於寂寞作為來日的晉陞之資，期以十年寒窗，換取來日的衣錦榮貴，那是流俗的，那不叫作甘於寂寞，而是做的投資生意。離俗而處者，固為甘於寂寞的人，一個真能甘於寂寞的人，卻並不一定要離群獨居，像美國的林肯，像印度的甘地，都是寂寞的人。寂寞者不會考慮到自己的問題，他只希望同情一切人，了解一切人，並願為一切人乃至一切眾生承擔問題而解除問題，他是忘我的，即使一切人乃至一切眾生都把他當作敵人來攻擊，他也必能在所不計，人皆以他為敵人，他卻仍以朋友乃至慈母的心懷來愛之護之。所以佛教主張學佛者，應先空去一個我的觀念，然後才能進入佛法的聖階，因為人欲皆由我的觀念而來，有我就有人欲，有人欲便不能甘於寂寞。

寂寞是可貴的，願將此一短文，獻給正在寂寞中的人。

常常我們獨處時並不覺得孤單，但卻會在人群中感到寂寞

我們想讓你知道的是：

現代人在人際互動上，雖然有了看似無遠弗屆的網路以及眾多的網友，但至交人數與人際品質卻不如以往。此外，普遍的「寂寞」則是現代人的另一個痛點，而寂寞和孤獨有何差異？我們又該如何改善這些困境？達賴喇嘛在此分享了他充滿智慧的想法。

文：達賴喇嘛、戴斯蒙・屠圖、道格拉斯・亞伯拉姆

寂寞： 沒有人不懂孤單

現在的社會，人們常常覺得非常寂寞。

達賴喇嘛說。午茶時間過後，我們開啟了新的話題。

我們談起寂寞和疏離，以及近來一些令人憂心的統計數據。社會學家琳恩．史密斯樂文（Lynn Smith-Lovin）進行的一項研究發現，現代人認為自己擁有的摯友人數，從三人減少到了兩人。我們可能有數百名臉書好友，真正的至交卻在遞減。最重要的或許是，每十個人當中就有一人表示自己沒有任何親密的友誼。

「其實，印度也和美國一樣，」達賴喇嘛繼續說道：「大城市裡生活忙碌，大家或許不是沒見過彼此，可能還認識好幾年了，但卻幾乎沒有真的交流。所以一旦出了什麼事，大家會覺得很孤單，因為不知道能向誰求助、尋求誰的支持。」

從小在曼哈頓長大，四周環繞著七百萬名紐約人，我完全明白達賴喇嘛的意思。小時候，我從沒真正和住在公寓同樓層的鄰居打過招呼。偶爾會聽見有人關門的聲音，鐵門噹啷一聲發出空洞聲響，門鎖隨即拉上。萬一等電梯的時候遇到了，不但話講不到幾個字，還會互相閃躲彼此的眼光。我一直不明白為什麼要這樣刻意迴避，後來推想這應該是一種防衛，因為這麼多人居住在一起太過擁擠，要避免起衝突。

「在鄉下，農民就有很強的社區意識，」達賴喇嘛解釋道：「要是哪個人或哪戶人家遇到麻煩，大家知道可以找鄰居幫忙。哪怕是在上百萬居民的大城裡，我們對彼此一樣有責任，不管互相認不認識。」

我想起從前公寓大樓裡那些上鎖的門。我們怎麼會對根本不認識的人有責任呢？那些緊閉的門扉和門後看不見的住戶，彷彿一再提醒我們，我和你沒有關係。現在聽了達賴喇嘛的話，我在想，小時候搭電梯或等地鐵時，大家迴避眼神接觸說不定是因為歉疚，因為我們身體這麼靠近，情感卻如此遙遠。

「我們一樣都是人，無庸置疑。」達賴喇嘛回到他最強調的一句話，「我們同樣生就一張人臉，看見彼此立刻知道，你是我的同胞。不管認不認識對方，都可以微笑問好。」我想起之前有幾次，我在等電梯或等地鐵時，微笑向人親切搭話。沒錯，我為人性交流付出的努力，偶爾也會換來困惑，畢竟這並不是社會習慣的準則。不過大多數時候，對方都會放下防備、露出笑容，好像我們共同打破了一道魔咒，重新體認到彼此身為人類的連結。

「我們的社會崇尚物質文化，」達賴喇嘛說，「追求物質的生活中，沒有友誼的觀念，沒有愛的觀念，只有工作，全天候二十四小時，跟機器一樣。可以說，現代社會像一具巨大運轉的機器，我們終究也會成為其中的零件。」

達賴喇嘛點出了現代生活的一大痛處，但因為這樣的現象太過普遍，我們都忘了那其實並不正常。我想起大主教說過的烏班圖精神，人必須經由與他人來往才成其為人，我們的人性要在彼此之間才得以體現。

達賴喇嘛解釋過，佛教認為人在各個層面都有因緣——大至社會層面、個人層面，小至原子層面。達賴喇嘛時常強調，人出生與死亡皆完全仰賴他人，在這之間，我們以為自己能獨立而活，其實是個迷思。

「假如只強調次級的差異——我的國籍、信仰、膚色——就會老是注意到彼此的差別。好比此時此刻的非洲，太多人在強調這個國家、那個國家，但大家應該想，我們都一樣是非洲人，更廣地說，一樣都是人。宗教信仰也是，什葉派或遜尼派，基督徒或穆斯林，大家一樣都是人。信仰不同宗教是個人的事。若我們能站在一視同仁的立場與人相處，就能回到最原初的一面、我們共同為人的一面，而不會受限於那些次級差異。如此一來，你真的能夠同情敵人。」

「我們都具有愛人的能力。現在科學家也發現，同情心是人的基本天性。問題是孩子們去上學以後，學校並沒有教他們培養這些深刻的人性價值，他們的基本天賦就被放到一邊了。」

「我們的教堂、寺廟和猶太教堂，可能也不夠開放，沒扮演好應有的角色。」大主教補充說：「我真心覺得，我們這些宗教夥伴需要付出更多心力，讓寂寞的人願意來傾吐心事。不必強迫，也不分階級順序，擔心紀錄、地位等等，而是真的單純善待一個前來求助的人，讓他們獲得之前缺少的東西，溫暖和友誼。很多計劃最一開始的原意都是希望幫助人遠離寂寞。」

我們不想孤單，卻常把自己鎖起來

常常，我們獨處時並不覺得孤單，卻在身旁有人的時候感到寂寞，例如身處於一群陌生人之間，或是參加一場誰也不認識的派對。很顯然，內心感受到的寂寞，與實際上是不是獨自一人，兩者有相當大的差別。人可以在獨處時感到喜悅，寂寞時則無法。喝茶小歇過後，我們的對話又回到了這個主題。

尊者，我們前一段剛討論完寂寞，但我想回到這個話題，再問一個問題。僧侶多半花很長的時間獨處。孤獨和寂寞的差別是什麼呢？

達賴喇嘛轉頭看大主教想不想回答這個問題。

「不，老兄，我又沒當過和尚。你先說。」

「出家人不只是脫離塵世生活，他的精神也要脫離。就以大主教的信仰來說，」他指著大主教一邊說：「基督教僧侶常想著自己蒙受上帝恩典，應當全心侍奉上帝。人無法直接與神接觸，所以唯一的方法，就是侍奉神的子民——人類。所以說起來，我們其實從不孤單。

「這取決於你的態度。假如心裡充斥著負面的批判與憤怒，就會覺得與他人有隔閡，進而感到寂寞。如果你心胸開闊，充滿信任和友情，就算一個人獨處，就算過著隱居生活，也永遠不會感到寂寞。」

「聽起來很矛盾，不是嗎？」我說，想起前往達蘭薩拉的途中，我們正在買甜甜圈時，丹增喇嘛說，他一直很想依傳統到山裡閉關三年。「人可以在山洞裡隱居三天、三個月或三年，也不覺得孤單，但卻會在人群中感到寂寞。」

「我們是社會動物，想生存就必須合作，但合作完全仰賴信任。信任會凝聚人們——全國上下都能凝聚在一起。當一個人富有同情心，培養出關懷他人的習慣，他周圍的氣氛也會變得比較正面且友善，到哪裡看到的都是朋友。一個人內心如果充滿恐懼與猜疑，其他人不只會自動保持距離，也會變得小心、懷疑且猜忌，寂寞就隨之而來。」

「一個人如果有顆溫暖的心，他隨時隨地都能全然放鬆。要是活在恐懼之中，認為自己跟別人是分離的個體，情感上自動會和其他人疏遠，進而為格格不入和寂寞感奠下基礎。所以，就算有一大群聽眾聽我演講，我也從不把自己當成特別的人，以為自己真的是什麼『尊者達賴喇嘛』。」他嘲弄自己的崇高地位，說道：「我一再強調，遇見別人的時候，我們都一樣是人。一千人，一樣都是人。一萬人或十萬人，也一樣都是人——理智、情感和肉體皆然。然後你看，沒有隔閡。我的心境於是也能保持全然的平靜舒緩。要是太執著於自己，就會開始去想我和別人不一樣，只會更焦慮、更緊張。」

「弔詭的是，人會過度重視自己，背後的動力其實是想為自己尋求更大的快樂，但到頭來，造成的效果卻恰好相反。當一個人過度重視自己，與他人的關係就會漸漸斷裂、疏遠。到最後連和自己都變得陌生，因為生而為人，與他人建立關係是最根本的需求。」

「過度關注自己對健康也不利。太多恐懼和猜疑、太多的自我執著，會導致壓力和高血壓。很多年前，我在紐約哥倫比亞大學參加一場醫學研討會議。其中一名學者上臺發表時說，大量使用第一人稱代名詞——經常說我、我、我，或我的、我的、我的——這樣的人心臟病發作的機率明顯高出許多。他沒有解釋原因，但我覺得一定是真的，他看得很深遠。一個人太關注自己，眼光會變得狹小，這時候再小的問題看起來都大到難以承受。」

「此外，過度在意自己也會帶來恐懼和猜疑，這會害你老是與其他人類同胞有隔閡，不僅帶來寂寞，而且很難與其他人溝通。說到底，人都是團體的一分子，無法不和其他成員來往。你的志趣、你的未來都有賴於他人，要是自絕在外，如何快樂得起來？只會有更多惶恐和壓力而已。我有時候說，人有太多我執，就會封閉自己的心，難以與別人溝通。當我們關懷起其他人類的處境，心才會打開，與他人交流也會變得輕鬆愉快。」

達賴喇嘛和大主教想說的是，只要敞開心胸，把眼光和關懷轉向他人，我們自己就能發出溫暖。

人為什麼會孤獨寂寞？

問：人為什麼會孤獨寂寞？怎樣斷除孤獨寂寞感呢？

智海法師答：孤獨和寂寞是自己的一種看法，是自己的一種心態、分別。你怎麼會感覺到孤獨呢？在大庭廣眾之下，你也會感覺孤獨。

孤獨感從何而起呢？還是我們自己的一種感受。我們自己怎麼界定孤獨，我建議在我們孤獨、寂寞的時候反省一下自己。在反省過程當中，也許就能認識孤獨寂寞的本來面目。我們想不孤獨寂寞的時候就能不孤獨寂寞！

當我念一本經書時，我發現，每一句話都能讓我共鳴，我的心並不孤獨！我和佛菩薩就在一起，和這些法義道理就在一起！

在寺廟裡，晚上非常安靜。有的人就會感到很害怕，害怕什麼呢？害怕鬼。

在看書的時候，根本不會想到鬼，感到害怕。孤獨，往往是自己覺得孤獨。不投其所好，就會感覺孤獨。怎麼樣斷除呢？只要能認識自心欣賞自心，體驗當下。

比如，一朵花開得那麼美，為誰綻放？好像為我開放。空氣，因我今天的覺知，而感到它的流動。

一本書，讓你和古人交心，成為朋友。打坐，自己觀自心，看自己是善心還是噁心，還可以管理它，自心是非常熱鬧的。能夠看自己妄念生住異滅。孤獨，往往是自己不能認同自己，不能安住當下，向外尋求！

自己沒有找到自己安心方法、生命意義的時候，就會感到孤獨。也無所謂斷除，孤獨本來是我們自己增益出來的。你的心陷入無明，孤獨就出來了。無所謂斷除，只要你心態一改變，孤獨就消失了。

南懷瑾先生：放個假在家，幾個人能真正享受清閒？

我平常說：“假使有人能享受寂寞，享受無聊，他就是大丈夫。”比如明末蒼雪大師的詩句：“南台靜坐一爐香，終日凝然萬慮忘。”你想這對一般人來說簡直無聊透頂了吧！一天到晚意識凝結，止於一處，任何思想都不起，世人有幾人能享受這份莫大的寂寞呢？

像你們現在一天到晚見面相聚，喜怒嗔愛種種情緒切得斷嗎？普通儒家也說：“人非有品不能閑”，品格修養很高的人才能自得清閒，所以孔子說：“小人閒居為不善”，只有君子空閒時仍覺得生命的充實，小人沒事做就會感到活得沒意義，百無聊賴，你們天天想求空，真的空來了，又被嚇住了。

宋朝曹文逸對修道有個口訣：“閑閑只要養元神”，這個“閑”談何容易，它就是切斷之意，不過這還只是第六意識的境界，但又有幾人做到？真做到了，再進而證得小乘阿羅漢果也不難。此念定久，即灰身泯智，修行人連這點起步都沒到，那其他接下來的也就不用談了。

什麼是佛？禪宗祖師答：“佛是無事的閒人。”這很難，閑也不容易的，我看你們當中有幾位很閑的，但是閑得很煩惱。古人詩曰：“人非有品不能閑”，這個品不是人品，是說沒有超越“了脫”境界的話，是閑不下來的，閑下來會痛苦的。孔子說：“小人閒居為不善”，一個人閒居久了不是好事。所以有時我會勸一些年紀大的朋友不要退休，能夠賴就賴，多拖一下。我看有的人做了幾十年事，一退休下來就垮了，開始生病，精神不好，很快就真退休了。為什麼？就是“人非有品不能閑”。

我們看看供在臺北指南宮那位有名的呂純陽，他有一首詩：

一日清閒自在仙

六神和合報平安

丹田有寶休尋道

對境無心莫問禪

他這首詩也可以說是講修養的，你看他說的“一日清閒自在仙”實在是好，我們如果能夠有一天不忙碌，呆在家裡，沒有事，沒有煩惱，那就好比神仙。但是一天偶爾沒有事，在家休息，也許做得到；可是我們儘管清閒，卻不見得自在：放個假在家，東搞搞，西搞搞，老婆兒子哭一頓罵一頓，真不自在。“小人閒居為不善”，清閒反而危險，所以說能清閒自在也不簡單。

第二句“六神和合報平安”難了，身體一點病痛難受都沒有，“六神和合”是身體的，精神健旺，那談何容易！這時“丹田有寶休尋道”，道家講煉成丹就成仙了，他們認為每個人內部都有“丹”，就是長生不老的藥，但是一般人找不到。現在呂純陽找到了，他牛吹大了。第四句和我們現在所講的有關了，“對境無心莫問禪”，這個境界多大啊！如果人真做到“對境無心”的話，的確就可以成佛，也就不用參禪，不用學佛，不用修道，已經到家了。

只從人們的心理意識來講，一個人如果把心一定下來時，當然便有一種較為寧靜的感受。尤其人的生活，每天活在極度的忙碌緊張當中，只要能夠得到片刻的寧靜，就會覺得是很大的享受。但也不一定，有些人習慣於忙碌緊張的生活，一旦寧靜無事下來，反而覺得無比的寂寞，甚至自生悲哀之感。在人群社會中，這種人的比例，比愛好寧靜的人，至少超過三分之二以上。

明代蒼雪大師的詩說：南台靜坐一爐香，終日凝然萬慮亡。不是息心除妄想，只緣無事可思量。事實上，當我們心中無事，意識不起作用，當下忘卻“所知”的分別活動，好像空空洞洞愣住一樣，這便是“心”的現象。

通常一般人，尤其是大忙人，偶然一刹那之間，也都會碰到這種情況。不過，一般人碰到這種情況時，反而會起恐怖，自己會懷疑自己腦子有問題，或是心臟停止活動。不免自尋煩惱，憑一知半解的醫學常識，找醫生，量血壓，檢查心電圖，大多就因為自起恐慌而真的生病了。事實上，這起因是一種人我自己的心理病。如果在這種狀況中，坦然而住，反而得大休息。

我的建議，讀國學院，要懂一個東西，諸葛亮的《誡子書》，諸葛亮寫給兒子的信，這是千古讀書人的銘言。

“君子之行，靜以修身，儉以養德”，他告訴兒子，先學會寧靜，寧靜不是單指打坐時思想的寧靜，而是你心境要隨時可以寧靜，欲望減輕了。第二是“儉”，這個“儉”好像省錢的儉，同樣的寓意，簡化，腦子情緒不要複雜，一切都要簡化，抓到要點。尤其這個時代，事情那麼多，大家都忙昏了頭，都在拼命，精神問題越來越多，要好好學習“儉”和“靜”，靜以修身，儉以養德。

“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠”，求學問的道理，先要學會把自己的思想情緒淡化了，甘於寂寞，甘於淡泊，要安靜。你天天要去玩，欲望太多，卡拉OK呀，交男朋友啊，交女朋友啊，耽誤很多時間的。求學是非寧靜無以致遠。

“夫學須靜也”，學問要寧靜。“才須學也”，才能是靠學問培養的。“非學無以廣才，非靜無以成學。”諸葛亮一輩子寫的信都是幾句，很簡單，所以諸葛亮的一生只有兩篇大文章哦，萬古流傳的前、後《出師表》。他文學水準非常高，寫的信簡單扼要，有時候只三句話，包含了很多。

“慆慢則不能研精，險躁則不能理性”，“慆慢”，傲慢，“慆”，自己得少為足，有一點點懂了認為了不起了，然後傲慢，看不起別人了，這樣求學沒有用啊，不能研精，不能深入了。“險躁”，心裡蹦蹦跳跳的，情緒很亂，則不能理性，不能靜養。這句話講做學問。

然後下面是告誡兒子的話，“年與時馳，意與歲去”，年齡一年一年長大了，時間溜走了，時間像車子一樣，跑過去很快很快。“意與歲去”，我們的意志、思想隨著年齡大了會懶，墮落，勇氣沒有了。這八個字非常重要！他告誡“遂成枯落，悲歎窮廬，將複何及也”。他說如果你犯了這個毛病，一天偷懶，以上的告誡你做不到，隨著年歲老大，“遂成枯落”，永遠就是這個程度了！年紀大了才後悔，“悲歎窮廬”，少年不努力，老大徒傷悲啊！有屁的用啊！“將複何及也”，那個時候都來不及啦！

這是諸葛亮告誡兒子的一封信，簡單明瞭，一輩子都適用。所以諸葛亮的一生，你看雖然幫助劉備建立一個國家，當宰相，但他始終是“淡泊寧靜”四個字，這是他的學問修養。他死了以後，現在是萬古一人，大家都想學他。他的學問是“寧靜”來的，所以知識分子要學他。

孤獨

文： 陳芷涵

您曾經感到孤獨？是您一個人時感到孤獨抑或在人群中也感到孤獨？

每逢假日時，在社群媒體裏總是充斥著大家跟朋友、家人或情人出遊的照片，對於獨自一人的您，是否會感到孤獨？或是與一群好友出遊，但內心還是感到孤獨？就像自己與外界失去了連結，而產生焦慮、不舒服的情緒？

孤獨不是一個人時才會感到的孤獨。當您認為自己無法融入他人時而感到不快樂或痛苦的時候，我們也稱它為「孤獨」。

孤獨英文是「 loneliness」，是一種「主觀」的感受，無法用「客觀」來衡量。「孤獨」是您的大腦要激勵您尋求「社會連結」。因人類的原始生態就是如此，人是群居，是兩者之間的生物。[1]人為了生存需要與人的合作與聯繫關係，例如狩獵、生育等等，讓人能夠生存下去的基本條件，都不是可以獨自完成的。因此認知神經科學家約翰‧卡喬波（John Cacioppo）認為人類在演化的過程中，大腦讓您有種「社交疼痛」（或心理疼痛）（Social Pain）[2]來確保您停止做出讓自己「孤立」的行為。麻省理工研究人員也發現這種痛苦來自於「中縫背核區域」的神經元，這塊區域因與憂鬱症相關而聞名。

郭朝順院長

學期非常有幸的參加了佛光大學 佛教學系郭朝順院長主持的「佛學與心理學讀書會」，獲益良多。郭院長是思辯能力很強的人，而且博通古今，滿腹經論又好學不倦的學者，讀書會在他的主持下，大家都知無不言，言無不盡。心理學對我而言是完全陌生，但因為與「人」有關係，所以特別想了解「人」、「人際」及「人心」的問題。三者看似單純，但似又龐雜難於捉摸。

這次的讀書會由我帶領，也是自 Covid-19 疫情以來，第一次回到學校實體上課，此次有實體與線上雙管道的學習，參加人數共約二十餘人。這次讀書會所讀的書，作者是歐文‧亞隆（Irvin D. Yalom）是由張老師文化出版《存在心理治療》（Existential Psychotherapy）下冊的第八章〈存在孤獨〉及第九章的〈存在孤獨與心理治療〉。此兩章，主要是探討「孤獨與死亡」與「治療師和病人」之間的關係及幫助。限於篇幅，本文僅以「孤獨」與大家分享。

在準備的過程中，發現許多名詞是不理解的。例如甚麼是「存在的孤獨」？「存在」就「存在」；「孤獨」就「孤獨」，為何是「存在的孤獨」？在探究其意之後，恍然大悟。

孤獨並非只指形體上的孤獨，而是指心靈、精神上的孤獨。從心理學的角度來看，孤獨分為三種：人際孤獨、心理孤離和存在孤獨。

「佛學與心理學」讀書會

1. 人際的孤獨：就是一般經驗到的寂寞，意指與他人分離。它是許多因素產生的作用，例如：地理上的孤立、缺乏適當的社交技巧、對親密有極度衝突的感受、防礙適當社交互動的人格類型比如分裂型人格和自戀型人格，（比如分裂型、自戀型、利用型、批判型）。例如有時您在人群中，仍感到孤獨。甚或您與親密的人在一起時仍有的孤獨感。

2. 心理孤離：是指人把自己分隔成許多部分的過程，只有表面的互動但缺乏真實感則為「孤離」。佛洛伊德用「孤離」來描述一種防衛機轉，特别出現於强迫性精神官能症，就是把不愉快的經驗從情感中剝離開來，阻斷其相關的連結，使之脫離平常的思維過程。

在當代心理治療舞台上「孤離」。不只用來指正式的防衛機轉，更常非正式地表示任何形式的自我分裂，所以壓抑自己的感受或慾望、把「應該」或「必須」當成自己的願望、不相信自己的判斷或埋沒自己的潛力，都被稱為心理孤離。

心理孤離是現行精神病理廣泛運用的典範，現代理論家如荷妮、佛洛姆、蘇利文、馬斯洛、羅傑斯和羅洛‧梅，都假定病理是「早年發生的障礙」造成自然發展而脫離軌道的結果。

3. 存在孤獨：人常常與别人和自己的某些部分分離，可是這些分離的背後有一種更基本、和存在有關的孤獨——即使和别人有最愉快的互動，即使有圓滿的自我認識和整合，仍然存留的孤獨。存在孤獨是指自己和任何其他生命之間無法跨越的鴻溝，也是指一種更基本的孤獨——人與世界的分離。這也是三種孤獨中，作者著墨最多的。

在現代的社會，有孤獨感的人越來越多，因社會型態劇烈的改變，但我們的生理機制來不及跟上，當我們的大腦或身體來不及適應這個世界的變化，這種落差就會帶來巨大的痛苦。尤其現代生活科技的發展，造成生活型態的變遷，生活上更便利及忙碌，人與人之間的疏離感更大，能談心的對象變少了，讓孤獨感愈來愈嚴重。

根據相關研究，由於怕被拒絕而把自己關起來，拒絕走入人群，也不想認識新朋友，舊朋友也不再聯絡或在別人眼中，覺得您是不友善、難於溝通、不易接近的人，而陷入惡性循環。久了就容易引生「焦慮症」，會使我們壓力賀爾蒙升高，讓我們衰老得更快、免疫系統的下降、病情惡化，更可能變成憂鬱症或患上阿兹海默症（腦退化症）等。人若長時間不吃不喝會導致死亡，情緒也一樣，如果長時間的有「孤獨感」也可能導致走向死亡。

身邊很多朋友常有「孤獨感」，他們會談他們的煩惱及對孤獨感的無助。當我們在了解自己為何會有這種感受時，或許我們就能跟「孤獨感」成為朋友，進而享受一個人的時光。但是如果這種情緒已經影響到您的正常生活，尋求專業的協助是必須的並不用害羞。因為尋求協助就是一種勇氣的表現。

一般人無法長久忍受存在孤獨，對抗存在孤獨的恐懼，主要的力量就是關係。每個人的存在都是孤獨的，可是藉著「愛」與「良好的關係」可以彌補孤獨帶來的痛苦。

馬丁‧布伯說：「關係是一切的起源……（中略），美妙的關係可以衝破孤獨的障礙、壓制它的嚴厲規則，在自我與自我之間架起一道橋樑，跨越宇宙的恐懼深淵。」[3]如果我們在寂寞深淵之前被恐懼征服，就無法向别人伸出雙手，而得到改善。「人」並不是以獨立的實體存在，「人是兩者之間的生物」，如果人真實地與他人建立關係，就必須真正地傾聽他人，放下對他人的期待和刻板印象，讓自己在他人的反應中成長。

佛洛姆認為愛是「主動」的過程，而不是「被動」的過程，這一點對臨床工作者非常重要。當面對病人抱怨寂寞、不被愛、不討人喜歡時，有豐富經驗的治療師總是探討相反的範疇：他們是沒有「愛的能力」。愛是一種正向的行動，不是被動的情感；是給予，不是接受。

「分離」是成長的一個過程，要成為獨立的生命，必經歷分離與孤獨，因為它所代表的意思是：自主、自信、自立（靠自己站立）、成為自己、獨立。不願分離代表不願長大，可是分離和成長的代價就是「孤獨」。

孤獨是一種狀態，寂寞是一種心情。孤獨是給自己的時間與空間，並不等於空虛。社交媒體可能會加劇孤獨感，但它也在幫助人們建立聯繫。

記得以前在讀書會中曾聽過一位學員分享，他的爺爺今年已經112歲了，每次去探望爺爺時，爺爺總是說：「我很孤獨，我活得太久了……我沒有朋友，因為他們都過世了。所有我愛的子女也都死了。在我這個年紀，幾乎所有人都死了——除了我還在這兒。」

也還記得曾有位在單親家庭長大的學員，母親因工作常不在家，她總是自己一個人過日子，有一天下班時，她站在熙來攘往的街口，駐足了半個多小時，卻不知道自己該往哪裏去……

此次讀書會，也討論到一個問題，就是有一天老公回到家，老婆渴望得到先生的關心，於是主動向老公表達，結果老公的回答是：「您不夠成熟，您要學會獨立。」相信當下老婆有很深的「孤獨感」。

在同學中，有位是資深的「諮商心理師」，她分享著說：「我們通常會好奇先生的內心發生了甚麼事，為何這樣說？先生或許可以成熟的應對，譬如主動關心太太發生甚麼？或者詢問太太想要甚麼，給予回應，又或者給她一個擁抱，甚至有些先生能夠從太太的表達中，感受到她的孤獨，對太太說：『對不起，可能我最近太忙，疏忽了您。感謝您願意跟我分享您的心事……』相信這會是一個比較具體圓滿的回應。」

個人也覺得愛是一種無私、心甘情願的給予（付出）並看到對方的需要，對他人身體和心理的需求有反應。當然現代人都非常忙碌，未必能時時做得如此圓滿，但當對方發出訊息「要糖吃時」能即時的回饋。相信這是比較圓滿的。

如何降低孤獨感

美國研究指出，有三個方法有助降低孤獨感：

1. 增強社會支持：不要害怕跟別人建立關係，多跟親友聯絡，讓自己感受到自己是被愛及有價值的。

2. 增加社會互動：可參加有相同的宗教或興趣的團體，增加與別人互動及連結的機會。

3. 糾正錯誤的認知：思惟與別人互動時的實際內容是甚麼？如何解讀這種互動？有沒有過度解讀別人的行為與意思？

這也是對治「孤獨感」最有效的方法。因在與別人互動過程中，先建立了「防衛機制」而導致錯誤的解讀別人的行為。

偶爾有「孤獨感」是一種正常的感受，每個人都會有「孤獨」的時候，我們要先「接受它」，再檢查自己是不是常常過度專注於跟別人互動的「負面」行為或情緒。很多事對方並無惡意，都是自己「想出來」的別人的行為。試著敞開心胸接納別人，可能不只幫助了自己，也可能幫助其他受「孤獨感」困擾的人。

無論您是怎樣的身份，都無法阻止「孤獨感」的來襲，因為它就是我們生命的一部分。孤獨的滋味是複雜的，好像是喝茶，剛入口的第一口可能又苦又澀，可是當你吞下去後，它卻會回甘，我們會在感受孤獨滋味的過程中成長。

主動選擇獨處，並不算孤獨。我是一位很享受孤獨的人，孤獨使我更有機會思考，看自己喜歡的書，做些自己喜歡做的事，也更有機會跟自己對話。因工作的關係，常常獨自一人在外，從此處飛到他鄉，從這個城市飛到另一個城市，有時睡醒時常會問自己，今天我在哪裏？總要看看行事曆才確定自己的時空。雖然如此，我還是很享受孤獨的人。

佛教如何面對孤獨

記得2003年在法鼓山香港道場，參加兩天由楊蓓老師帶領的工作坊，一開始她放著輕柔的音樂，叫我們各自隨著音樂自由隨意的走，然後她輕輕的說：「我們來時一個人，走時也一個人……」，對我而言是多麼的震撼，為何我從沒想過這個問題？在那兩天裏，盡是向自己內心挖掘出最不可言說的自己，在兩天的過程裡，大家都毫無保留的挖清自己曾有的憤怒、委曲、怨恨、孤獨、無助、陳年的沉痾及隱蔽不可告人的事情和情緒，一層層的將它們剝落，大部分的人都無法控制住自己的情緒而淚流滿面，那是一次次的懺悔及一再再清淨自心的洗禮，到活動最後，她問我們有沒有寫信給過自己？最後是每人寫給10年或20年後的自己。大家都潸然淚下、泣不成聲……但也得到一次心靈的解脫。至今依然深刻。在《無量壽經》云：

人在世間，愛欲之中，獨生獨死，獨去獨來，

當行至趣，苦樂之地，身自當之，無有代者。

人因情執而憑添許多愁苦，人是「獨生獨死，獨去獨來，」與楊蓓老師帶領的情境相應。

在唯識心所中，查不到相對應「孤獨」的心所，但應與「受、想」心所有關。印順導師在《大乘廣五蘊論講記》裏說：

受蘊，「受有三種」，「樂受、苦受、不苦不樂受」。一種是樂，一種是苦，還有一種不苦不樂－－無所謂苦、無所謂樂的。說得詳細一點的，有五種受。苦、樂、憂、喜、捨，就叫「受」。

「想」，簡單講就是「取相」。現在的心理學叫做「印象」。在修行上，想也是很重要，很多修行的方法叫「想」，比方說不淨觀就是不淨想，到最後是骨想、空想。

受、想都是一種心理作用，因其在我們平常對境界的認識上也好，在修行上也好，都有些特殊的重要意義，所以佛特別講受蘊、想蘊。

「受」是依「觸」而起，有了「觸」，就有「受」。

「受、想」在活動上是不離的，如根境和合有識生，三和合而有觸，觸而有受，受而有想。受從境起，如孤獨是一種感覺來說，它不能離境說孤獨，這境不能無取像而有受，所謂六受身和六想身，是不離識而有心所之受想等等。心所是作用，是活動，受有苦、樂、捨受，孤獨是一種「苦受」，也可能是捨受或樂受。「孤獨」應無體，或是以「受」為體，是分位假立。

「受、想」無論以何種形式出現，它們都是不堅固而且沒有實體。正如水泡一樣，它們也是即生即滅，顯露出無常無實的特質。孤獨也是一樣，當「孤獨感」生起時的「苦受」或是自主性的孤獨，心的「樂受」或「不苦不樂受」，都是生滅無常，因為都是「因緣和合」而有的。孤獨又可以是境，境是中性；心念才有分別孤獨或不孤獨。

一般「孤獨感」（除了自主性的孤獨以外）都是源於「精神沒有寄托」，如果能將空閒的時間拿來做對佛法的學習、當義工或修行上參加法會、禪修、關懷弱勢團體等，不但可促進人際的互動，也可培福增慧，例如讀書、寫作、靜思都是獨自一人完成，是孤獨但沒有不快感，更不會有「孤獨感」了。如果我們能依三法印安於中道，我們就會跟孤獨建立起友好的關係，孤獨將會是我們的良師益友，智慧的曙光。只要不是長期的孤獨感，保持正面和自然的心態去面對，一切都是自然的。疫情延續了兩年，此刻的您是否已學會與孤獨和平共處了？

當您的心是快樂的，人也就幸福了，願一切美好都跟隨著您。